民宿的夜静得能听见自己的心跳。
我躺在床上，盯着天花板上木梁交错的阴影，身体里有一把火在烧。
手机屏幕已经暗下去，但最后那条“明天见”像有温度，烫在眼底。
隔壁房间没有任何声响，她也还没睡吗？
还是已经睡着了，梦里有没有我？
起身走到窗边，推开木窗。
夜风带着河水微腥的凉意拂在脸上，稍微平息了些躁动。
古镇的夜晚没有霓虹，只有零星几盏街灯，勾勒出黑瓦白墙的轮廓。
远处传来打更人的梆子声，三更了。
手机屏幕忽然亮起，震动在木质窗台上发出沉闷的声响。
“睡着了吗？”
是她的消息。我的心跳漏了一拍。
“没有。您呢？”
“我也睡不着。”
对话框上方显示“正在输入…”，断断续续，持续了将近一分钟。最终发来的只有三个字：
“想见你。”
我握着手机，指尖发烫。现在是凌晨一点，整栋民宿的人都睡了。走廊的声控灯应该已经熄灭，只有安全出口标志泛着幽幽绿光。
“我过去？”我打字，发送。
这次她回得很快：“门没锁。”
我放下手机，在窗边站了几秒。夜风吹过，却吹不散体内升腾的热意。换下睡衣，重新穿上t恤和长裤，动作很轻，但心脏在胸腔里擂鼓。
拉开门时，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]