十月初。桂花开了。院子里那棵桂花树香了一整条巷子。
早晨的阳光穿过桂花树的枝叶，在院子里投下细碎的光斑，风一吹，光斑就在地上晃动。厨房里粥的热气和桂花的香气混在一起，从半开的窗户飘出去。我站在厨房里搅拌粥锅的时候，透过窗户看到桂花树下一层薄薄的落花，金黄色的。落了一层。
妈站在卫生间里。很久没有出来。
我站在走廊里。门关着。里面没有水声。
门开了。她站在门口看着我。她的表情。没有哭。没有笑。
「来了。」她说了两个字。
她从旁边走过去。走到厨房。给自己倒了一杯水。端着杯子站在窗边。阳光从窗外照进来，照在她脸上。她的脸在光里白的，干净的，年轻了十五年的一张脸。但她不在乎那张脸了。她在乎的是另一个问题解决了。
她喝完那杯水。把杯子放在水池里。转身看着我。
「我这两周想了很多。」「想什么。」「想如果真有了怎么办。」她走到饭桌边坐下。手放在桌面上。
「我想到最后的结果，不知道。」她抬起头。
「我不知道我会不会要。我不知道他会不会发现。我不知道这个家会变成什么样。」她顿了一下。
「但我在想这件事的时候，我发现我第一个念头不是怕。如果你真的让我有了，我竟然没有...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]